今天,六月十九日,端午节撞上梅雨季,是我与公众号结缘九年的日子。
这九年的关键词仅仅可总结为:生病、住院、上课、游乐。不过,倘若放在时代洪流下,炒房、疫情、AI、暴雷等倒也穿插其间。
幸运的是,许多平淡日常本可以一言以蔽之,却在三百多篇事无巨细的记录里如昨日重现;不幸的是,许多看似风淡云清的文字里究竟匹配了多少彻骨之痛,或许只有彼时的自己才心知肚明。
乐也罢,苦也罢,一切都封存进流水的文字里。
毫不夸张地说,与我而言,这真的是一场及时的救赎。
它与日记的区别我曾浅述过。写公众号更像是一场结缘,超越亲情、友情、人情的一种缘分。它让我从最初纯粹的与自己对话,演变成感受同频之人的体验。也因总有源源不断的鼓励和反馈,从未感受过丝毫索然乏味。
有人说,写公众号的都是特别喜欢表达的人。
对,也不对。
其实就表达而言,是有许多方式和渠道的。“贫嘴”张大民很爱表达,可是他未必喜欢写公众号;闺蜜之间会永无止尽地相互吐槽与倾诉,她们也未必喜欢写公众号;更是有许多才华横溢、出口成章之人,可他们也不一定会写公众号。
所以,这更像是一种爱好,就像有人喜欢钓鱼,有人喜欢跳舞,有人喜欢下棋,还有像我老妈那样或头顶烈日或风雨无阻换几次公交也要去打麻将的。与旁人而言,确实费解,但也都可以理解。
爱好就是爱好,或许只有好坏、健康与否的差异。
所幸,一篇公众号小文不过是水到渠成的倾诉,不会像熬夜苦心经营科研那般艰辛。绞尽脑汁写出来的许多东东,自己都不想看第二遍,何以忍心祸害他人?也更不想被各种“权威”机构“审判”。
某天网上盲审论文时,发现一口译专业方向的硕士论文,目录里居然有我几十年前发表的一篇论文,颇感意外与感动。其实,那些论文早已被我断舍离了!
与其把时间花在那些虚无缥缈、既不利国也不利民的文字里,不如写点至少老了还可以回甘的东西。
当然,公众号的“算法”审核目前也说不上多么科学与公正,不过,随着科技的进步,相信会不断完善。因为只有这样,它才可以让越来越多真正愿分享的人参与其中,也才能真正值得我们看见的文字浮出水面。
在AI风靡的时代,记录日常或许是我们平凡之人唯一不太可能被取代的机会了。只要我们的记忆足以清晰,即便AI再超能,也无法参与其中,无论过去,还是现在。
或许,这也是我们继续写公众号的一大动力。甚至会天马行空地想:会不会有一天,AI可以把所写的内容转换成独一无二的视频,再现昔日的每一帧画面。只要我们记录得足以细致入微,足以真实精准,Yesterday once more,便不再是梦。
正如此刻拍下的每张照片,都收藏着余生再也回不去的自己。今天留下的每一个字符,也注定会锁住未来再也难拼凑出的记忆。而那些AI海量产出的内容,与鲜活的生命而言,又有什么意义呢?
当然,这并不妨碍我狂热刷剧,尤其是一口气八十多集的“超短”爽剧。细细想来,这种与时俱进的“爽剧”主打就是一个快意恩仇、酣畅淋漓:爱恨情仇、好坏高下、善恶优劣,一镜到底地体验人生翻盘、逆转。
可是,这种“娱乐快餐”也只想偶尔为之。
文字,不急不徐,令四季沉静,亦让时光飞逝。
或许,它才是岁月最长情的陪伴与告白。